鹽酥雞購買指南 神奇, 食文化, 人人, 程序

jamesjch

每個人的心中，都有一攤好吃鹽酥雞。
: ?1 w/ o' S' |* n& Q, S3 l2 O% |0 L1 h) F
台灣可以說是一個充滿「吃鹽酥雞專家」的國度。我國民眾自幼即開始學習品雞藝術，發展出具有極度美感的飲食文化。
7 h% N4 b9 Y1 ^" S, R+ s; A+ B1 v* U0 Q2 ~7 [1 W, J$ K5 [
在這神奇的國度裡，有著優雅傳統，人人皆恪遵著，一套自古流傳下來的標準品雞程序：
& `9 w/ i. y8 O# M# a! S6 x7 P
/ d! u- G- A2 H/ y! n* V一、以眼觀鹽酥雞表面色澤、雞塊比例。
5 r9 t2 g7 D$ o0 w" B" D二、以鼻嗅其油香，肉香，料香，九層塔香，椒鹽香。" j( |9 v. h" |; V
三、以手握持竹籤輕晃，柔和地，不偏不倚送雞入口。# }% O7 i. N( `/ m2 R- f
四、以舌翻攪，混合空氣，嚐其纖維口感、雞汁質地、醃料層次與綜合餘韻。
4 b: v+ s5 b8 W3 m4 h; l& D# u, c# L8 ~9 G* |% x% x* T  b) h
這一門技術實不得不應以品雞稱之，可惜國情使然，至今無人敢以「品」字稱之。( E' Z- ^6 `& Q; J8 b1 K
0 L$ i7 l2 u, M
「品」，乃品評品鑑之意，
2 \* [* n* Y+ S! a- I! _
' {# v( h+ o' }例：品酒、品簫。
6 z: Z- m2 O2 G" X( w/ X$ o- |) Q/ ^, k- @0 F
一般我們在食用鹽酥雞時，並沒有故作姿態評論鑑別其產地、年份，致使吃雞行為不若喝紅酒或口交一般，獨具高格調之品味，故仍以「吃」為其動詞。另，亦常以「叫」字或「召」字做為動詞，不過在意義上略有不同。! [, A) u7 Y: ?# e- D( n3 P

, I" K4 X- f4 o5 V5 a如何購買好吃的鹽酥雞，像你這樣資深的鹽酥雞玩家，無疑早已駕輕就熟，可是我們必需進一步擴大考慮到外國人，尤其在政府全力發展觀光的此刻。我寫下這篇購買指南，期能引領外國朋友，進入雞的世界。原本我打算以英文書寫，無奈這次題目專業層次偏高，各大漢英辭典皆未收錄相關之專有名詞而作罷。鹽酥雞怎麼翻譯？你不會嘛，沒關係，我也不會。" ?+ h4 c- Z4 W% _  D" n
+ H% |: b5 k; V9 A  j( t7 }% [5 k
我當然知道雞的英文是G，但鹽酥兩字太難了。% b8 _6 ?5 A& B, i

2 \, u/ j! v9 e$ u' \! O最後我決定以中英文夾雜的雙語方式，you know，來撰寫本企劃。僅在專有名詞、專有名詞上下文、以及超出我英文能力所及的部份使用中文。
3 _2 Y: J% ^; k/ F: c
" y6 y6 S3 @( k) |4 h* p鹽酥雞 is Taiwan 炸物小攤的代表，不只賣雞，還賣非雞。Not only G, but also ABC.4 ~8 y: i* V2 T
不好意思，一開頭就忍不住賣弄了我的英文能力。: {0 `; ]  \) y5 Y8 \
炸物攤之所以被稱做鹽酥雞攤，其來有自。因為雞，自古以來佔據著鹽酥雞攤最大比例的領土面積，居領先地位，是為一攤之主，The king of 一攤，故以鹽酥雞做為代表性統稱，可謂實至名歸，絕無爭議。我說個對比吧，總沒道理堅持要叫四季豆攤，四季豆它只佔很小一塊，還是在邊緣。從這裡我們得到一個啟示就是，兩岸哪天要是統一了，那絕對沒可能以咱們的國號為國號。+ G8 z2 I4 R" H! \
  ~/ N! W% i; r+ }
早期鹽酥雞的選擇不多，除雞之外，多半僅販售魷魚腳，天婦羅，豆干，和豬血粿。記憶或許有誤，因為當時吃不起，得要化整為零，分成數天，一次刮一點早飯錢下來，再去水溝找看看有沒有銅板可以撿，湊一湊，背著父母跑去切三片天婦羅，然後回味一星期。三十元以上的食材，離我們好遙遠好遙遠，買一份魷魚腳，好像跟在台北買間房子一樣。早期口味也只分為加辣與不加辣兩種，通常二選一的決定最是困難，我後來累積了多次經驗，才歸納出原則，那決策過程的關鍵是，你不敢吃辣呢，最好就不要加辣。( U" _. [7 P$ V7 ~

% |* W8 r, N" Z# W$ k/ n$ Q現代鹽酥雞則比較多元，應有盡有。有些攤子販賣薯條（Hand-G），那並不是手機的意思，而是台灣特有的品種，寒集。具飽足感，不應錯過。部份店家喜歡擅自將寒集撒上梅粉，是採購當時必需提高警覺來防範的事項之一。同時我也在此特別提出呼籲，請把撒梅粉的自主權還給我們。您吃芭樂灑胡椒嗎？希望你將心比心，多少先詢問一下。是可忍，孰不可忍，主權已經沒有了，自主權可不能再搞掉。糯米腸和蘿蔔糕也有一些推崇者，它們是很有特色的食物，上不了枱面，是個配角，可是在食用上，卻又被當做主食，跟咱們社會上的情婦同病相憐。由此可知，鹽酥雞攤不僅僅是中華炸物料理的集成，還是世界局勢與社會現象的縮影。吃其雞，觀其象，卜其卦，思其春，此四事者，富強之大經， 治國之大本。! N, W1 M( y! I9 O
" h" d# M* G" t4 W3 b
南部的鹽酥雞攤較常出現三角骨部位，啃食起來異常痛快，也是必點單品之一。北部則多半沒有骨頭，這是由於北部有著較多的行政機關，雞就近受到政務官的潛移默化所致。而我國國土呈狹長型，從最北端到最南端之距離比其它國家來得遠得多，自然會產生許多包括口味在內的，極大的文化差異與隔閡，地理因素使然，並不是政客刻意操弄出來的。
' V7 _# u6 ~* e- \
" P" b4 Y0 j  y/ o5 w% R7 l+ w, D2 h自從龍珠（章魚嘴）加入陣容開始，鹽酥雞攤有了全新的局面，地位一舉提升到海產店的等級，我於是總會點上一份，來舖張地享用童年時無緣觸及的豪華，當一個揮霍的敗家子。然而由儉入奢易，這中國話說得真是沒錯，我很快就感到不滿足。那種高檔的珍貴食材，在鹽酥雞攤屬於進階品，入門型消者費不可冒然躁進。一旦接觸，由於很難再向上突破，人生會失去目標。: Y* z/ d0 V5 v1 |

' Y) }% q( U$ X& c為此我消沈了好一段時日，幾乎有半個星期之久。後來為了重新振作起來，我背起行囊帶了三百元積蓄，搭客運，先南下再北上，因為我住台北，但也想要有離鄉背井隻身前去台北打拚的漂泊背景。客運一路向南，又向北，雖無翻山越嶺，倒也在高速公路違規換過車道，癟了幾台小客車，為這虛構的故事增加不少冒險性，非常感謝那位司機。最後抵達台北時，天色已經暗了下來，堅強的我獨自一人，佇立在木柵第三大的鹽酥雞攤前，也就是我家巷口那攤，泛著喜悅的淚光，望向一座座堆疊得高高的炸物小山，不自覺緊握了拳頭。鹽酥雞，I'm back.& Z6 ~4 D! O5 i3 g, j2 V
" k! H; Q9 p' l$ ?/ k
我一把拿出所有的錢，往攤子上一放，碰，一共一百八十二元，奶奶的，來回票實在貴。可是我沒有時間悲傷，老闆看我這次身懷鉅款，趕忙堆起笑容，瞇著眼睛說：「錢毋通放那裡啦，油油啦」。我低頭一看，一百八十二元已經油了一百八，不花掉不行了。# |5 D% I4 ~! L0 v

5 T2 n" [& z5 d  [) |( V0 U7 {「柳葉魚」。# D3 X; v* @/ `! i7 w7 B
那晚向老闆說出的這三個字讓我驕傲至今。是的，點完了鹽酥雞，我又加點了柳葉魚，也就是俗稱的喜相逄。我打算透過這道單品，重拾對鹽酥雞的熱愛。原因無它，柳葉魚把氣氛弄得熱鬧萬分，讓豪華再進階成奢華。有雞又有魚，你搞清楚，在五十年前，這可是年夜飯才有的規模。終於，我領悟出人外有人的道理，原來鹽酥雞的世界那麼浩瀚無垠，永遠沒有終點站。下一次，我還想加點炸湯圓，也推薦給各位，那是喜宴的菜色。找幾個不大相熟的假朋友，穿著隆重一點，互相說說客套話，都快成了國宴。
6 L1 `$ ^# o. b7 `# g( C& B: B3 [; f* F6 d
I'm sorry，剛剛類比誇張了一點，國宴是展示國力的，level不太一樣。特別是當一個國家的國力，在軍事政治經濟體育各方面，一律展示不出來，或是像我國一樣，出於客氣，不好意思展示出來時，只好低調透過國宴，用比別的國家大一號的碗，來宣揚宣揚國威。9 D5 I( B8 g" v5 {7 e

5 s* L% `: M; {' }- [: k最後必需提醒各位外國朋友，鹽酥雞這等高級料理是不准講價的。對中國歷史稍有概念的朋友都清楚，中華民族不僅童叟無欺，還特別崇尚團結與統一，堅持車同軌，書同文，雞同價。外蒙古當初就是不大合作，被咱們給轟了出去。現在上頭還想把西藏給踢掉，可他死賴著不走。因此你要發現誰賣的鹽酥雞價錢跟別家不同，儘管說一聲，我一定強烈讉責他。我認為價格必需守住，不過重量可以不一樣。總之把義大利皮件商人騙錢的小技倆套在我國攤販身上並不恰當，那裡是歐洲，文化比較低，跟我們放一起比，等於是嚴重地污辱了我們。身為台灣人尤其不要為了弄點零錢而失去國格，應承襲前朝領導人所辛苦開創的，以億為基本單位的格局。  l5 n' e5 {: z& Z1 [
2 c2 Q# G+ M0 \( S- ]; D0 p
殺價行為確實地削減了咱們所剩不多的人格與國格，兩害相權取其輕，不得不主動賞你一點優惠。經我多年奔走，串連全省從北到南一共兩家攤販，取得共識，他們初步同意，合理的範圍內，允許多要兩到三片九層塔。三九二十七，一共送你二十七層。我說地獄也只有十八層啊，你別不知足。最後附帶一個小知識，九層塔並不含致癌物質黃樟素，而是含有一種叫做丁香酚的有機化合物，目前對人體無害。而為了觀光好，即使過幾年發現有害，我們也不會講。
5 \* b: A" |" k: q4 r
# f% F$ Z: z5 c$ |1 o' P% q" E鹽酥雞好吃的要訣被各家視為不傳秘方，但，well，今天不藏私，節目尾聲，我要在這兒把它給公開出來了。不，別謝。原來計劃將這秘密和可口可樂配方一起曝光，可是想一想，加起來熱量太高，不妥當，先公布一半。
3 x3 z: }" [" R# ^( d* d. r7 _" I* K8 J' `# D
那就是好鹽、好酥，與好雞。
3 V; u8 ^; k! e. K$ q0 V/ R' H2 S4 Y7 {. ]1 y! D* d) m
You are welcome.
" j+ j4 x1 O5 f3 O; n, a, G# {1 g
- THE END -
2 ?; ~" j7 k" e# M! B# n8 n( ?6 |( ]( ?$ q! Q
% z9 Y4 ?6 e4 S0 j1 e5 g+ V
Oh，by the way，據我所知，天婦羅的秘訣並不是好天好婦與好羅，想必在製作與烹調技術上，肯定是不同的。
9 B7 a! d; e/ K . |; ^  ^8 r8 b0 x: ]% R$ ]

下載 (37.22 KB)

2012-1-13 09:21

& ~7 H* k4 I% Z% I9 R注意看這張圖有什麼問題？