- 文章
- 64
- 威望
- -10 威望
- 金幣
- -5 金幣
- 性別
- 男
- 來自
- 彰化
     
|
每個人的心中，都有一攤好吃鹽酥雞。
~+ {( I' I9 r% z8 @
2 C2 M' A9 J* d. b7 [/ a台灣可以說是一個充滿「吃鹽酥雞專家」的國度。我國民眾自幼即開始學習品雞藝術，發展出具有極度美感的飲食文化。
2 }- m! T$ J/ l" O& w' m5 Q2 Y* c3 N& C5 J
在這神奇的國度裡，有著優雅傳統，人人皆恪遵著，一套自古流傳下來的標準品雞程序：& Z3 ] @) |7 n. A1 z
0 Z$ H) ~* Y& ~; z' @
一、以眼觀鹽酥雞表面色澤、雞塊比例。
2 M' \( G3 p/ H% @) j二、以鼻嗅其油香，肉香，料香，九層塔香，椒鹽香。3 D) |' o# Z+ @& L' h
三、以手握持竹籤輕晃，柔和地，不偏不倚送雞入口。1 L" i z" p8 X$ {! L
四、以舌翻攪，混合空氣，嚐其纖維口感、雞汁質地、醃料層次與綜合餘韻。
9 f- y% z4 Y; Z4 p1 O4 P
6 ^2 o5 ~$ C5 h9 P% F# t1 |這一門技術實不得不應以品雞稱之，可惜國情使然，至今無人敢以「品」字稱之。! P5 B: r3 v' z* \% v
. P& `+ h0 Y( X7 V「品」，乃品評品鑑之意，0 v2 J" H: F. W" A: B9 x( c
, Y4 `" ]) ^$ ]# `* d/ S
例：品酒、品簫。
3 D9 _& z, K3 A( q( N9 n5 r$ @/ g) S! j
一般我們在食用鹽酥雞時，並沒有故作姿態評論鑑別其產地、年份，致使吃雞行為不若喝紅酒或口交一般，獨具高格調之品味，故仍以「吃」為其動詞。另，亦常以「叫」字或「召」字做為動詞，不過在意義上略有不同。
' w6 ^, R% v' {4 N3 N7 A' C c5 d( q) X( I/ W
如何購買好吃的鹽酥雞，像你這樣資深的鹽酥雞玩家，無疑早已駕輕就熟，可是我們必需進一步擴大考慮到外國人，尤其在政府全力發展觀光的此刻。我寫下這篇購買指南，期能引領外國朋友，進入雞的世界。原本我打算以英文書寫，無奈這次題目專業層次偏高，各大漢英辭典皆未收錄相關之專有名詞而作罷。鹽酥雞怎麼翻譯？你不會嘛，沒關係，我也不會。: t% [ W! u, k$ U
y7 k0 x Z7 K8 m) y% \7 A O8 q我當然知道雞的英文是G，但鹽酥兩字太難了。; M: |& o1 Q& R$ T* ^ s7 g
0 ~6 d; _* {. g I# A# X
最後我決定以中英文夾雜的雙語方式，you know，來撰寫本企劃。僅在專有名詞、專有名詞上下文、以及超出我英文能力所及的部份使用中文。/ X; M5 v9 W8 t' d8 ?
5 N) a1 l. d# J9 ]/ s
鹽酥雞 is Taiwan 炸物小攤的代表，不只賣雞，還賣非雞。Not only G, but also ABC.6 }6 @7 y' p2 O; N- c6 ]# }
不好意思，一開頭就忍不住賣弄了我的英文能力。
0 Q9 b' M* S% A i& w! S0 ^炸物攤之所以被稱做鹽酥雞攤，其來有自。因為雞，自古以來佔據著鹽酥雞攤最大比例的領土面積，居領先地位，是為一攤之主，The king of 一攤，故以鹽酥雞做為代表性統稱，可謂實至名歸，絕無爭議。我說個對比吧，總沒道理堅持要叫四季豆攤，四季豆它只佔很小一塊，還是在邊緣。從這裡我們得到一個啟示就是，兩岸哪天要是統一了，那絕對沒可能以咱們的國號為國號。
: @: Y" A- R; m9 B: C( g" _, E5 Y
早期鹽酥雞的選擇不多，除雞之外，多半僅販售魷魚腳，天婦羅，豆干，和豬血粿。記憶或許有誤，因為當時吃不起，得要化整為零，分成數天，一次刮一點早飯錢下來，再去水溝找看看有沒有銅板可以撿，湊一湊，背著父母跑去切三片天婦羅，然後回味一星期。三十元以上的食材，離我們好遙遠好遙遠，買一份魷魚腳，好像跟在台北買間房子一樣。早期口味也只分為加辣與不加辣兩種，通常二選一的決定最是困難，我後來累積了多次經驗，才歸納出原則，那決策過程的關鍵是，你不敢吃辣呢，最好就不要加辣。8 j, z1 ^0 ]8 N, J0 m: E7 g) s
- T( _, n, ?( _5 ]( A* b m現代鹽酥雞則比較多元，應有盡有。有些攤子販賣薯條（Hand-G），那並不是手機的意思，而是台灣特有的品種，寒集。具飽足感，不應錯過。部份店家喜歡擅自將寒集撒上梅粉，是採購當時必需提高警覺來防範的事項之一。同時我也在此特別提出呼籲，請把撒梅粉的自主權還給我們。您吃芭樂灑胡椒嗎？希望你將心比心，多少先詢問一下。是可忍，孰不可忍，主權已經沒有了，自主權可不能再搞掉。糯米腸和蘿蔔糕也有一些推崇者，它們是很有特色的食物，上不了枱面，是個配角，可是在食用上，卻又被當做主食，跟咱們社會上的情婦同病相憐。由此可知，鹽酥雞攤不僅僅是中華炸物料理的集成，還是世界局勢與社會現象的縮影。吃其雞，觀其象，卜其卦，思其春，此四事者，富強之大經， 治國之大本。' [% I" y, x& r. a7 F
8 D! s% e/ S( Y! p' X南部的鹽酥雞攤較常出現三角骨部位，啃食起來異常痛快，也是必點單品之一。北部則多半沒有骨頭，這是由於北部有著較多的行政機關，雞就近受到政務官的潛移默化所致。而我國國土呈狹長型，從最北端到最南端之距離比其它國家來得遠得多，自然會產生許多包括口味在內的，極大的文化差異與隔閡，地理因素使然，並不是政客刻意操弄出來的。$ ]& R" n: J- F! W$ x
* d+ k; H/ }( s
自從龍珠（章魚嘴）加入陣容開始，鹽酥雞攤有了全新的局面，地位一舉提升到海產店的等級，我於是總會點上一份，來舖張地享用童年時無緣觸及的豪華，當一個揮霍的敗家子。然而由儉入奢易，這中國話說得真是沒錯，我很快就感到不滿足。那種高檔的珍貴食材，在鹽酥雞攤屬於進階品，入門型消者費不可冒然躁進。一旦接觸，由於很難再向上突破，人生會失去目標。+ Z( B; a9 i; V7 J; s, q1 H
) D& @0 q& _6 _. `& v* a* l e
為此我消沈了好一段時日，幾乎有半個星期之久。後來為了重新振作起來，我背起行囊帶了三百元積蓄，搭客運，先南下再北上，因為我住台北，但也想要有離鄉背井隻身前去台北打拚的漂泊背景。客運一路向南，又向北，雖無翻山越嶺，倒也在高速公路違規換過車道，癟了幾台小客車，為這虛構的故事增加不少冒險性，非常感謝那位司機。最後抵達台北時，天色已經暗了下來，堅強的我獨自一人，佇立在木柵第三大的鹽酥雞攤前，也就是我家巷口那攤，泛著喜悅的淚光，望向一座座堆疊得高高的炸物小山，不自覺緊握了拳頭。鹽酥雞，I'm back.; @0 p x6 x( Z! z* h" z# A
: T6 E7 S4 \4 j H( ]/ @3 P
我一把拿出所有的錢，往攤子上一放，碰，一共一百八十二元，奶奶的，來回票實在貴。可是我沒有時間悲傷，老闆看我這次身懷鉅款，趕忙堆起笑容，瞇著眼睛說：「錢毋通放那裡啦，油油啦」。我低頭一看，一百八十二元已經油了一百八，不花掉不行了。( E7 D7 c* r% v/ }5 V
) G% c+ i7 }) e! Q1 _) h「柳葉魚」。; N9 G! _1 e. I s& M
那晚向老闆說出的這三個字讓我驕傲至今。是的，點完了鹽酥雞，我又加點了柳葉魚，也就是俗稱的喜相逄。我打算透過這道單品，重拾對鹽酥雞的熱愛。原因無它，柳葉魚把氣氛弄得熱鬧萬分，讓豪華再進階成奢華。有雞又有魚，你搞清楚，在五十年前，這可是年夜飯才有的規模。終於，我領悟出人外有人的道理，原來鹽酥雞的世界那麼浩瀚無垠，永遠沒有終點站。下一次，我還想加點炸湯圓，也推薦給各位，那是喜宴的菜色。找幾個不大相熟的假朋友，穿著隆重一點，互相說說客套話，都快成了國宴。
( N% ^' _+ Y1 X3 x- `
& k$ z \# ^" f) X7 [0 r4 A- u cI'm sorry，剛剛類比誇張了一點，國宴是展示國力的，level不太一樣。特別是當一個國家的國力，在軍事政治經濟體育各方面，一律展示不出來，或是像我國一樣，出於客氣，不好意思展示出來時，只好低調透過國宴，用比別的國家大一號的碗，來宣揚宣揚國威。+ B3 h) E/ N0 Q( z) n
/ r4 D# F( \3 m
最後必需提醒各位外國朋友，鹽酥雞這等高級料理是不准講價的。對中國歷史稍有概念的朋友都清楚，中華民族不僅童叟無欺，還特別崇尚團結與統一，堅持車同軌，書同文，雞同價。外蒙古當初就是不大合作，被咱們給轟了出去。現在上頭還想把西藏給踢掉，可他死賴著不走。因此你要發現誰賣的鹽酥雞價錢跟別家不同，儘管說一聲，我一定強烈讉責他。我認為價格必需守住，不過重量可以不一樣。總之把義大利皮件商人騙錢的小技倆套在我國攤販身上並不恰當，那裡是歐洲，文化比較低，跟我們放一起比，等於是嚴重地污辱了我們。身為台灣人尤其不要為了弄點零錢而失去國格，應承襲前朝領導人所辛苦開創的，以億為基本單位的格局。; l/ H. h0 `2 c
$ H f/ _" q% p% j$ p殺價行為確實地削減了咱們所剩不多的人格與國格，兩害相權取其輕，不得不主動賞你一點優惠。經我多年奔走，串連全省從北到南一共兩家攤販，取得共識，他們初步同意，合理的範圍內，允許多要兩到三片九層塔。三九二十七，一共送你二十七層。我說地獄也只有十八層啊，你別不知足。最後附帶一個小知識，九層塔並不含致癌物質黃樟素，而是含有一種叫做丁香酚的有機化合物，目前對人體無害。而為了觀光好，即使過幾年發現有害，我們也不會講。
; j' o+ M* s" P/ ?% [& X# |8 p/ ]# \* w- }9 O+ m9 T
鹽酥雞好吃的要訣被各家視為不傳秘方，但，well，今天不藏私，節目尾聲，我要在這兒把它給公開出來了。不，別謝。原來計劃將這秘密和可口可樂配方一起曝光，可是想一想，加起來熱量太高，不妥當，先公布一半。
4 k- V! V* Q$ l4 ?$ _
8 b7 @4 _$ E' R& M那就是好鹽、好酥，與好雞。
/ b2 i7 Y7 h m" w7 ?0 b
& `8 ~$ ~3 H! Z1 i9 j3 o/ wYou are welcome.
7 v! N$ k' {6 B) V8 q% z4 M9 }$ W$ p/ t2 @( h6 f' A
- THE END -
( x9 T" y3 {0 I( X- I# [ d9 {
8 {2 e0 A j- E4 y' a- c2 h$ w9 V
Oh，by the way，據我所知，天婦羅的秘訣並不是好天好婦與好羅，想必在製作與烹調技術上，肯定是不同的。
3 o1 h4 Q* M" m4 q / W9 X& |4 q( n& M% Z7 d: F3 B& _
7 D9 U/ ?. I! U5 h! j; e- m
注意看這張圖有什麼問題？
|
|
發表於 2012-1-13 09:26
|