鹽酥雞購買指南 神奇, 食文化, 人人, 程序

jamesjch

每個人的心中，都有一攤好吃鹽酥雞。
, ?' \# p0 j* l% G; ?
! L& H  D% k: B/ O& D台灣可以說是一個充滿「吃鹽酥雞專家」的國度。我國民眾自幼即開始學習品雞藝術，發展出具有極度美感的飲食文化。: W3 Z& S( \" R! g. d

  U" X6 Z* [4 h) s6 Z/ E+ E在這神奇的國度裡，有著優雅傳統，人人皆恪遵著，一套自古流傳下來的標準品雞程序：
; M5 ^; ]% r1 y# P2 d
1 V# H! Z; V: x5 d一、以眼觀鹽酥雞表面色澤、雞塊比例。
3 G. A. [7 W: [6 x二、以鼻嗅其油香，肉香，料香，九層塔香，椒鹽香。
# K6 L1 w% `: E4 w( O& k4 e三、以手握持竹籤輕晃，柔和地，不偏不倚送雞入口。
/ z  ^$ O0 D6 K9 H) Y四、以舌翻攪，混合空氣，嚐其纖維口感、雞汁質地、醃料層次與綜合餘韻。
" I5 Q  X! Q7 ^$ ]  o9 P7 T
" s& }- Y; u; y; I* U' i8 M/ ]這一門技術實不得不應以品雞稱之，可惜國情使然，至今無人敢以「品」字稱之。7 q% j* O- d/ W7 l$ u

# O: U: h& e3 b  t6 L$ m「品」，乃品評品鑑之意，
. G9 W2 V6 a! L5 u& `* q" a4 N" Q7 v! q" P1 }
例：品酒、品簫。
# C0 L7 u  w# B: L- t6 C1 p8 ~& R0 S' }
一般我們在食用鹽酥雞時，並沒有故作姿態評論鑑別其產地、年份，致使吃雞行為不若喝紅酒或口交一般，獨具高格調之品味，故仍以「吃」為其動詞。另，亦常以「叫」字或「召」字做為動詞，不過在意義上略有不同。
# W; R( W$ i$ T! z
: t* h& d% C. |9 ?8 P$ w8 M7 [如何購買好吃的鹽酥雞，像你這樣資深的鹽酥雞玩家，無疑早已駕輕就熟，可是我們必需進一步擴大考慮到外國人，尤其在政府全力發展觀光的此刻。我寫下這篇購買指南，期能引領外國朋友，進入雞的世界。原本我打算以英文書寫，無奈這次題目專業層次偏高，各大漢英辭典皆未收錄相關之專有名詞而作罷。鹽酥雞怎麼翻譯？你不會嘛，沒關係，我也不會。( {3 q# |( h7 \" k4 _" a; W
+ ]  C1 w; O- Z! x9 }1 H$ a) Q
我當然知道雞的英文是G，但鹽酥兩字太難了。
6 ~6 q& a3 ~0 f# u4 Z" b9 V/ F  H4 I$ b: M% E7 h0 q  k! x
最後我決定以中英文夾雜的雙語方式，you know，來撰寫本企劃。僅在專有名詞、專有名詞上下文、以及超出我英文能力所及的部份使用中文。
0 k' x9 X. N( h) H& ~1 k% g
6 Z0 a8 Z0 _! o& g! j  D鹽酥雞 is Taiwan 炸物小攤的代表，不只賣雞，還賣非雞。Not only G, but also ABC.
' R2 ?5 I% m9 M$ E0 I2 n/ r, j- t1 ^不好意思，一開頭就忍不住賣弄了我的英文能力。( J8 K4 g- P4 ?5 _
炸物攤之所以被稱做鹽酥雞攤，其來有自。因為雞，自古以來佔據著鹽酥雞攤最大比例的領土面積，居領先地位，是為一攤之主，The king of 一攤，故以鹽酥雞做為代表性統稱，可謂實至名歸，絕無爭議。我說個對比吧，總沒道理堅持要叫四季豆攤，四季豆它只佔很小一塊，還是在邊緣。從這裡我們得到一個啟示就是，兩岸哪天要是統一了，那絕對沒可能以咱們的國號為國號。
& I( a# Y  h! G$ V4 a+ e/ z4 N) n; U- N% z8 n
早期鹽酥雞的選擇不多，除雞之外，多半僅販售魷魚腳，天婦羅，豆干，和豬血粿。記憶或許有誤，因為當時吃不起，得要化整為零，分成數天，一次刮一點早飯錢下來，再去水溝找看看有沒有銅板可以撿，湊一湊，背著父母跑去切三片天婦羅，然後回味一星期。三十元以上的食材，離我們好遙遠好遙遠，買一份魷魚腳，好像跟在台北買間房子一樣。早期口味也只分為加辣與不加辣兩種，通常二選一的決定最是困難，我後來累積了多次經驗，才歸納出原則，那決策過程的關鍵是，你不敢吃辣呢，最好就不要加辣。9 ?: }7 C5 e7 j* O" ~9 l9 o
$ u& Z  V) J# W) s" p  F
現代鹽酥雞則比較多元，應有盡有。有些攤子販賣薯條（Hand-G），那並不是手機的意思，而是台灣特有的品種，寒集。具飽足感，不應錯過。部份店家喜歡擅自將寒集撒上梅粉，是採購當時必需提高警覺來防範的事項之一。同時我也在此特別提出呼籲，請把撒梅粉的自主權還給我們。您吃芭樂灑胡椒嗎？希望你將心比心，多少先詢問一下。是可忍，孰不可忍，主權已經沒有了，自主權可不能再搞掉。糯米腸和蘿蔔糕也有一些推崇者，它們是很有特色的食物，上不了枱面，是個配角，可是在食用上，卻又被當做主食，跟咱們社會上的情婦同病相憐。由此可知，鹽酥雞攤不僅僅是中華炸物料理的集成，還是世界局勢與社會現象的縮影。吃其雞，觀其象，卜其卦，思其春，此四事者，富強之大經， 治國之大本。
: @; G3 u, }: {/ D' b6 y' j
# B6 a# m" Z5 A; O# Z南部的鹽酥雞攤較常出現三角骨部位，啃食起來異常痛快，也是必點單品之一。北部則多半沒有骨頭，這是由於北部有著較多的行政機關，雞就近受到政務官的潛移默化所致。而我國國土呈狹長型，從最北端到最南端之距離比其它國家來得遠得多，自然會產生許多包括口味在內的，極大的文化差異與隔閡，地理因素使然，並不是政客刻意操弄出來的。
' ?8 I- j/ R; ]9 f3 Q. F: w3 W& e- d1 ^# ~
9 E1 J! c- A% _自從龍珠（章魚嘴）加入陣容開始，鹽酥雞攤有了全新的局面，地位一舉提升到海產店的等級，我於是總會點上一份，來舖張地享用童年時無緣觸及的豪華，當一個揮霍的敗家子。然而由儉入奢易，這中國話說得真是沒錯，我很快就感到不滿足。那種高檔的珍貴食材，在鹽酥雞攤屬於進階品，入門型消者費不可冒然躁進。一旦接觸，由於很難再向上突破，人生會失去目標。' ^" R- r$ ]1 V

9 v( B$ A% V/ Z' j2 @6 W為此我消沈了好一段時日，幾乎有半個星期之久。後來為了重新振作起來，我背起行囊帶了三百元積蓄，搭客運，先南下再北上，因為我住台北，但也想要有離鄉背井隻身前去台北打拚的漂泊背景。客運一路向南，又向北，雖無翻山越嶺，倒也在高速公路違規換過車道，癟了幾台小客車，為這虛構的故事增加不少冒險性，非常感謝那位司機。最後抵達台北時，天色已經暗了下來，堅強的我獨自一人，佇立在木柵第三大的鹽酥雞攤前，也就是我家巷口那攤，泛著喜悅的淚光，望向一座座堆疊得高高的炸物小山，不自覺緊握了拳頭。鹽酥雞，I'm back.
8 E6 P' Z5 T- h- Y$ z% \9 s7 r. ~6 B. L, ^1 o
我一把拿出所有的錢，往攤子上一放，碰，一共一百八十二元，奶奶的，來回票實在貴。可是我沒有時間悲傷，老闆看我這次身懷鉅款，趕忙堆起笑容，瞇著眼睛說：「錢毋通放那裡啦，油油啦」。我低頭一看，一百八十二元已經油了一百八，不花掉不行了。1 ]8 E; ?* a1 ?/ }& t, R+ S
7 P* A+ J( M7 p3 ?7 ?4 O' m- C
「柳葉魚」。
; ]/ h6 ^5 s/ t5 g- K那晚向老闆說出的這三個字讓我驕傲至今。是的，點完了鹽酥雞，我又加點了柳葉魚，也就是俗稱的喜相逄。我打算透過這道單品，重拾對鹽酥雞的熱愛。原因無它，柳葉魚把氣氛弄得熱鬧萬分，讓豪華再進階成奢華。有雞又有魚，你搞清楚，在五十年前，這可是年夜飯才有的規模。終於，我領悟出人外有人的道理，原來鹽酥雞的世界那麼浩瀚無垠，永遠沒有終點站。下一次，我還想加點炸湯圓，也推薦給各位，那是喜宴的菜色。找幾個不大相熟的假朋友，穿著隆重一點，互相說說客套話，都快成了國宴。2 H1 R$ g) B6 e7 ~2 O% u5 h

( Z  ~8 J3 r9 `& H9 I3 _I'm sorry，剛剛類比誇張了一點，國宴是展示國力的，level不太一樣。特別是當一個國家的國力，在軍事政治經濟體育各方面，一律展示不出來，或是像我國一樣，出於客氣，不好意思展示出來時，只好低調透過國宴，用比別的國家大一號的碗，來宣揚宣揚國威。
8 I+ Q; g# F" w4 {9 c! [; M, a
7 {/ D4 Q6 J0 k1 P最後必需提醒各位外國朋友，鹽酥雞這等高級料理是不准講價的。對中國歷史稍有概念的朋友都清楚，中華民族不僅童叟無欺，還特別崇尚團結與統一，堅持車同軌，書同文，雞同價。外蒙古當初就是不大合作，被咱們給轟了出去。現在上頭還想把西藏給踢掉，可他死賴著不走。因此你要發現誰賣的鹽酥雞價錢跟別家不同，儘管說一聲，我一定強烈讉責他。我認為價格必需守住，不過重量可以不一樣。總之把義大利皮件商人騙錢的小技倆套在我國攤販身上並不恰當，那裡是歐洲，文化比較低，跟我們放一起比，等於是嚴重地污辱了我們。身為台灣人尤其不要為了弄點零錢而失去國格，應承襲前朝領導人所辛苦開創的，以億為基本單位的格局。
" ]. t- G! q: a1 U) v0 M# q$ p- n. ?" m; k
殺價行為確實地削減了咱們所剩不多的人格與國格，兩害相權取其輕，不得不主動賞你一點優惠。經我多年奔走，串連全省從北到南一共兩家攤販，取得共識，他們初步同意，合理的範圍內，允許多要兩到三片九層塔。三九二十七，一共送你二十七層。我說地獄也只有十八層啊，你別不知足。最後附帶一個小知識，九層塔並不含致癌物質黃樟素，而是含有一種叫做丁香酚的有機化合物，目前對人體無害。而為了觀光好，即使過幾年發現有害，我們也不會講。0 w  U% c; j0 A- p# ^  B0 x% r' F
! |+ z/ K, S5 K+ @% o; _) b
鹽酥雞好吃的要訣被各家視為不傳秘方，但，well，今天不藏私，節目尾聲，我要在這兒把它給公開出來了。不，別謝。原來計劃將這秘密和可口可樂配方一起曝光，可是想一想，加起來熱量太高，不妥當，先公布一半。
" `0 K5 e  K; b+ L6 o
+ e1 Q9 o9 Q6 }5 g/ ]% P那就是好鹽、好酥，與好雞。
/ ]5 m: \; }# z# ?! ^3 v; f" a2 @
  _) L, ?0 B) m; _0 pYou are welcome.; W" n7 v: H1 r, B$ j

0 v- R  H& ^4 U) o5 A- _- THE END -6 E8 d. b8 w) ~6 p+ i% B4 u
4 J9 Q: x+ x" c6 f6 K$ Y- ]! H

( K8 T0 Z. ~0 c9 v3 |Oh，by the way，據我所知，天婦羅的秘訣並不是好天好婦與好羅，想必在製作與烹調技術上，肯定是不同的。
. c' U* e+ L3 d& V3 v* X / V% @" B. T- F5 m

下載 (37.22 KB)

2012-1-13 09:21

; m2 U* r" w. N. X注意看這張圖有什麼問題？